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Da quando Marcuse non vede piu negli occhi della piccola prostituta il lampo balzachiano
dell’infinito, non c’e dubbio che il margine che tiene lontano I'uomo dal suo grottesco sia
molto diminuito.

Virginia Finzi Ghisi (Introduzione a Braibanti, 1969)

Grazioso lascito rinascimentale della cultura nazionale al mondo, il grottesco, termine
denso che andremo ad approfondire, apparve come noto quando Filippino Lippi, Morto da
Feltre, Pinturicchio e Raffaello si calarono nella Domus Aurea, giusto allora scoperta sotto
quelle che erano ritenute le terme di Tito sul colle Oppio, grottesche figure la adornavano.
Lo spirito delle raffigurazioni divenne un paradigma dalla straordinaria fortuna nei secoli a
venire.

Grutesco, grotesco, grotesque, Grotesk. Il grottesco in pochi decenni si € adattato
all’espressivita di tutte le lingue europee. Nato come categoria estetica, tipologia della
rappresentazione, anziché languire nei libri di storia dell’arte, si € diffuso e ricorre nel
linguaggio pubblico, connotazione caratterizzante su moltissimi livelli della significativita
sociale. Si percepisce, ma come elemento sfuggente la codificazione. Da qui la difficolta
dell'impresa di mapparlo, di coglierne i sensi, di definire I'idea, I'orizzonte semantico che lo
evoca. Impresa votata al fallimento piu grottesco, matrice di ricorsivita tra eccedenze
discorsive, delirio nell’incanto del senso. Pinskij sostiene che “il grottesco in arte é affine al
paradosso in logica” (cit. in Beltrame, 1996), e in qualche modo & vero, ma il grottesco non
e solo in arte, e non € solo l'inciampo di una forma, ma una positivita, la matrice e I'effetto
di una configurazione specifica. Per porre i termini in cui € stata elaborata la questione del
grottesco analizzerd brevemente due testi cardine come Das Groteske di Wolfgang Kayser
e L'opera di Rabelais e la cultura popolare di Michail Bachtin, a seguire, con qualche
riferimento consolidato, procederd al confronto con un autore del massimo valore ma
ingiustamente trascurato dalla critica, Aldo Braibanti, che al grottesco ha dedicato la tesi di
laurea, testo contenuto nell’antologia curata da Virginia Finzi Ghisi Le prigioni di stato.

Wolfgang Kayser, docente di estetica a Gottinga, pubblica il suo libro sul grottesco nel
1957. La sua ricognizione si muove allinterno della teoria dell’arte e ripercorre la storia
della rappresentazione grottesca. Individua lo sviluppo del concetto dalla caratteristica
originaria della decorazione grottesca (differenziata dal moresco e dall’arabesco), “sogni
dei pittori”, in cui coesistono in una disposizione aleatoria figure vegetali, animali e umane
in forme e proporzioni differenti, fino alle manifestazioni nell’arte novecentesca, lungo un
itinerario che da Bruegel a Rabelais, da Callot a Bosch, da Hogarth al romanticismo, da
Hugo a Poe, da Hoffman a Jarry, da Ensor a Redon, vede I'dea del grottesco differenziarsi
e connotarsi sempre di nuovo toccando di volta in volta il tragico, il realismo, il mostruoso,
il comico o il fantastico. Per i nostri interessi € di particolare importanza la parte conclusiva
del libro, il cui titolo dichiara gli intenti: “tentativo di determinazione della natura del
grottesco”. Kayser si domanda: “c’é qualcosa di comune nei quadri, nelle stampe e nelle
opere letterarie che abbiamo analizzato? Ha un senso che il linguaggio, i cui usi abbiamo



investigato, suggerisca la parola “grottesco” sempre di nuovo, malgrado l'infinita delle
variazioni nel suo significato?” (Kayser, 156) La risposta é affermativa, e per Kayser il fatto
che il grottesco riguardi i tre ambiti del processo creativo, dell’opera e della sua ricezione,
dimostra che il concetto porta le caratteristiche necessarie ad una nozione estetica
fondamentale. Kayser analizza le componenti tipiche della rappresentazione grottesca,
animali, reali o immaginari, di cui il pipistrello, bestia crepuscolare e inquietante, che nello
stato di sonno pende a testa in giu come materia morta, & 'immagine archetipica, il regno
vegetale, componente fondamentale del decorativo grottesco originario, la commistione di
utensili meccanici e di elementi viventi, la marionetta, emblema del grottesco “tecnico”
(Kayser, p.159), la follia come straniamento dall’ordine del mondo. Da cio segue la
definizione cardine di Kayser: “Il grottesco & una struttura. Possiamo definire la sua natura
con un’espressione che abbiamo gia incontrato frequentemente: il grottesco e il mondo
estraniato. [...] Per appartenervi, € necessario che cid che era conosciuto e familiare,
improvvisamente si riveli estraneo e sinistro”. Mutamento repentino il cui effetto non é la
paura della morte, bensi il peso di vivere in questo mondo trasformato. Abolizione delle
distinzioni, delle proporzioni, dell’ordine rassicurante del mondo, dissoluzione dell’identita.
In questo senso “il grottesco € la rappresentazione delles™ e la sua cifra € 'assurdo. Due
le tipologie individuate, il grottesco “fantastico” e il grottesco “satirico”. A questa seconda
specie appartiene I'apparentamento al comico, ma & un comico in trasformazione continua
nella direzione del satanico. Da cid0 procede un’altra definizione: “le configurazioni del
grottesco sono un gioco con l'assurdo” (p.161) per quindi giungere a un’ultima
caratterizzazione fondamentale: “la configurazione del grottesco é il tentativo di dominare
e sottomettere I'elemento demoniaco del mondo” (p.161).

Il testo di Kayser viene sottoposto ad analisi critica da parte di Michail Bachtin in un suo
libro assolutamente straordinario. Linguistal, critico Ietterariog, semiologo, critico della

psicoanalisiﬁ, teorico del dialogo, marxista atipico, straordinaria personalita eccentrica
dell’unione sovietica, grande tra i piu grandi, Bachtin venne bocciato all’abilitazione
accademica. Per ottenerla aveva presentato una ricerca su Rabelais. Oggi L'opera di
Rabelais e la cultura popolare: riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e
rinascimentale € considerato un testo di riferimento, esito felice come pochissimi della
critica culturale e letteraria del secolo scorso. Il libro parla di Rabelais e del suo mondo,
Gargantua, Pantagruelion, Théleme, parla della cultura popolare, del carnevale, del riso,

dell’episteme rinascimentale?. Parla del corpo. Corpo carnevalizzato, corpo grottesco.
«Alla base delle immagini grottesche sta una concezione particolare dell'insieme corporeo
e dei suoi limiti. 1 confini fra il corpo e il mondo e fra i diversi corpi nel grottesco sono
tracciati in modo completamente diverso rispetto alle immagini classiche e naturalistiche»
[OR, 345]. Eccedente, escrescente, ramificato, metaforico (naso/fallo, ventre
prominente/ventre gravido), aperto, il corpo grottesco € luogo di flussi e scambi. Corpo in
divenire, «<non € mai dato né definito, costruisce e si crea continuamente, ed e esso stesso
che costruisce e crea un altro corpo; inoltre questo corpo inghiotte il mondo ed e inghiottito
da questultimo» [OR, 347]. Corpo liminare, articolato su protuberanze e orifizi, smembrato
e ricomposto, palcoscenico per la rappresentazione di morte, generazione, rigenerazione.
Tema portante dell’arte e della letteratura nel corso di tutta la sua storia, il grottesco é
legato al linguaggio non ufficiale dei popoli, alle forme sovversive popolari dell'ingiuria e
del riso, alla categoria fondamentale dell’analisi bachtiniana del mondo carnevalizzato, il
basso-materiale-corporeo.

Il grottesco rinascimentale € inoltre legato alla paura cosmica, nella sua rappresentazione
lo spirito popolare «determina un’autocoscienza veramente umana liberata da ogni paura.



... Il cataclisma cosmico, rappresentato con le immagini del basso «materiale» e corporeo,
e abbassato, umanizzato e trasformato in uno spauracchio comico. La paura cosmica &
stata vinta dal riso.» [OR, 368]. Rabelais ha dato compiuta espressione allo spirito del
grottesco rinascimentale, erede della cultura popolare medievale, concezione estetica che
Bachtin chiama realismo grottesco.

Dalla fine del XVI secolo un dispositivo di controllo sul linguaggio si dispiega
progressivamente, censurando ogni riferimento esplicito alla genitalita e alla corporeita. A
qualche affresco vengono dipinte braghette. La quadratura dell’eta classica rende
progressivamente incomprensibile la comicita strabordante rabelaisiana, il corpo diventa
monadico, ipostasi presente a sé del soggetto economico. Il grottesco della modernita si
trasfigura, dall’interindividuale che lo caratterizzava nel rinascimento, si ripiega
sullindividuo, Sterne ha dato compiuta espressione a questa rappresentazione nel
Tristram Shandy. Bachtin segue la storia successiva dell’espressione grottesca, dal
moderno all’ultramoderno, ovvero Brecht e Jarry.

Bachtin riconosce a Kayser il merito di avere intrapreso il primo tentativo serio di mettere
in luce I'essenza del grottesco, ma ritiene inadeguate le sue conclusioni. La lettura del
grottesco in Kayser &€ modellata sul grottesco romantico e modernista, non € applicabile
alle epoche precedenti, in cui la natura del grottesco € parte della cultura comica popolare,
“nel grottesco romantico questa natura si & indebolita, impoverita e, in un certo senso, &
stata fraintesa” (Bachtin, 1979, 55). Non cogliendo la natura carnevalesca del grottesco
medievale e rinascimentale, lo riduce a tedio e paura, e se tale rappresentazione ¢ valida
per il grottesco modernista, perdita di mondo, non puo cogliere la contestuale funzione di
prefigurazione del nuovo. “In realta, il grottesco, ivi compreso il grottesco romantico, rivela
la possibilita di un mondo completamente diverso, di un altro ordine, di un’altra struttura di
vita. Esso oltrepassa | confini dell’unita, dell’indiscutibilita, dell’immutabilita fittizia del
mondo esistente e, generato dalla cultura comica popolare, rappresenta sempre — in una
forma o in un’altra, con un mezzo o con un altro — il ritorno dell’eta dell’oro di Saturno, la
possibilita viva del suo ritorno” (Bachtin, 1979, 56). La critica a Kayser prosegue serrata,
ma per le nostre finalita credo possa bastare, le caratterizzazioni del concetto ci sono, si
ritrovano con molteplici varianti negli autori in bibliografia, ma per lo piu con Kayser e
Bachtin le abbiamo esposte, possiamo dunque passare oltre e vedere come il tema del
grottesco si articoli nell’opera di Aldo Braibanti, mirmecologo, spinozista, partigiano, poeta.
La sua opera merita approfondimento, per quanto seria, personale e assolutamente
eccentrica rispetto al panorama culturale del secondo dopoguerra italiano. Una via
filosofica all’arte, una via artistica all’eccedenza del concetto.

Il testo di Braibanti & precedente rispetto a quelli di Kaiser e Bachtin, risale al 1951, non
pud quindi giovarsi delle ricerche dei due autori ma, per le sue finalita, la sorte del
grottesco nella storia dell’arte € di importanza relativa. Conosceva e cita altrove il testo di
Gino Gori sul grottesco nell’arte, ne apprezza l'impresa ma coglie i limiti della riduzione
dello spirito del grottesco all’ambito dell’artistico. Il luogo privilegiato del grottesco é la vita,
lo spazio interindividuale & dove si dispiegano le sue epifanie. Il testo si apre con la
proposizione XV del quinto libro dell’Etica di Spinoza, “Chi conosce sé e i propri affetti in
modo chiaro e distinto, ama dio, e tanto piu quanto piu conosce sé e i suoi affetti”,
vedremo come tutto il discorso braibantiano sul grottesco si muova sul piano individuato
dalla citazione spinoziana. Il discorso parte dalla percezione del senso comune del
grottesco, tanto infallibile quanto non esplicitabile, se non attraverso formulazioni parziali,
“vi & dunque qualcosa di comico o di tragico, di capriccioso o di calcolato, di attraente o di
repellente, di inetto o di finalistico nel “grottesco”, ma sempre e solo come elemento
accessorio e contaminatore” (Braibanti 1969, 2). Elemento presente e sfuggente, inciampo



del senso, “dramma” nel senso di azione, che pud declinarsi in tragedia o commedia, il
grottesco si nega alla sua esplicitazione, ma il tentativo di inseguire una sua definizione
serve a “chiarire ulteriormente la coscienza della problematicita della vita® (p.4).
L’insoddisfazione delle caratterizzazioni del senso comune, sempre parziali, si somma alla
omnipervasivita potenziale del grottesco, ogni situazione, ogni persona, ogni esperienza
pud improvvisamente volgersi in grottesco, partecipare del collasso dell’ordine delle cose,
essere vista con le “lenti deformanti” del grottesco, per poi eventualmente tornare al suo
aspetto consono. “Ogni ricerca che miri a fondare una tipologia sul “grottesco”, a non
vederlo come un momento di passaggio del dramma morale e una possibile eta della
storia psicologica di ogni individuo, ogni ricerca del genere & destinata a fallire” (p.5). Il
grottesco si distanzia tanto dal riso, in cui lintelligenza “vuole castigare tipicamente
lirrigidirsi e il meccanicizzarsi della tensione vitale” (formulazione che ricalca le
osservazioni bergsoniane), quanto dal tragico, che vuole risolvere in catarsi il travaglio
individuale, pud accompagnarsi a elementi comici o tragici, ma conserva la sua specificita
una volta separato da questi, emerge come turbamento incomprensibile, disagio morale
non ulteriormente riducibile ad altro stato emotivo.

L’esperienza quotidiana offre infinti spunti al grottesco, lo scarto tra la posa e il ruolo, il
disseccamento dello slancio vitale nellinadeguatezza. “La mediocrita si avverte sempre
come un senso di “grottesco”: essa ci mostra 'uomo che ha rinunciato, 'uomo che ha
dimenticato sia le sue possibilita che la sua stessa rinuncia” (p.11). Luoghi di evenienza
del grottesco sono altresi la politica e la religione (noto di passaggio come grottesco sia la
connotazione che immediatamente si accompagna alla figura di personaggi della storia
della criminalita politica come Mussolini, Idi Amin Dada, Bokassa o Berlusconi), “grottesco”
appare a Braibanti “quel senso tragico, catastrofico che accompagna sempre il pretesto
dogmatico oppure la paura di spezzare i limiti della convenzione” (p.11). La messa in
scena di una sacralita fittizia chiamata a santificare I'autorita costituita, tanto piu quando
residuale, si rovescia ad ogni passo nella figura del grottesco: “la scuola che educa alla
schiavitu e al conformismo, la famiglia che si arroga diritti di proprieta sui figli e sul loro
pensiero, la chiesa che fa della pieta un raffinato strumento di violenza, di ricchezza e di
dominio, lo Stato che trasforma il patto sociale in ambiguo dovere, in gerarchia esterna,
cristallizzata e inappellabile: ecco solo alcuni esempi che si prestano a un’indagine
grottesca. E non si dimentichino I'antropomorfizzazione del divino, l'esaltazione della
personalita nella storia (col suo rovescio dei regni di utopia), I'idea del primato del’'uomo
nell’universo, e gli stessi fondamenti della metafisica, e le resistenze della cattedra ufficiale
di fronte alla scienza relativa ed evoluzionale e all’analisi del subcosciente” (p.12).

L’anali del grottesco volge quindi la sua attenzione alla vita emotiva, dall’analisi di
situazioni di vita in cui si manifesta, Braibanti giunge a definire il grottesco come tonalita
emotiva fondamentale, “avvertire il grottesco & dunque in ultima analisi avvertire quel
disagio interiore che una causa esterna ci ha rivelato e che sfugge allesame e
allintervento della nostra intelligenza” (p.14). Ho utilizzato una formulazione
heideggeriana, la traduzione usuale di grundstimmung, per raccordare il grottesco
all’angoscia, relazione che viene individuata e problematizzata. “L’angoscia & l'incontro
con l'infinito, 0 meglio, & il riflesso sul piano emotivo dell'idea dell'infinito” (p.16), quando la
reazione di fronte all’angoscia € la negazione dello slancio vitale e I'atrofizzazione in forme
ossificate, calcinate, I'effetto € il grottesco. Braibanti individua tre vie che conducono al
grottesco, la prima & quella ora esposta, l'incapacita di riscattare I'angoscia con la fede
nella vita, la ricerca di ancoraggi fittizi, regole, forme, istituzioni. “La seconda via € quella di
chi crede raggiunta la fede nella vita una volta per sempre” (p.19), la chiusura nell’illusione
e nel dogma, ¢ il grottesco dell’'uomo con una verita definitiva. “La terza via & quella di chi



ritiene la fede il termine supremo del dramma morale, e su essa fonda non solo il suo
sistema, ma spesso tutta la sua vita pratica. Si sommano cosi le due tipologie precedenti,
la fede si irrigidisce in dogma, in verita assoluta, svuotata di senso del reale. “Fede é
sempre fede nella vita: ma la vita & per noi “questa” vita: il “grottesco” € dunque lo stato
emotivo di chi scopre in sé stesso o nell’altro il fallimento della fede, che non é riuscita a
superare la speranza, o non é diventata azione, o non ha saputo riconoscersi come
frammento” (p.20). Il grottesco si delinea come rinuncia assoluta, fallimento e ripiegamento
antivitale. “Cid che non puo divenire se stesso, l'inutile sforzo, la rinuncia cinica, soffice e
paludosa, I'alto morbido sonno senza sogni: ecco il “grottesco”. Divenire se stessi vuol dire
trovare volta per volta il proprio cammino nella continuita del processo, la propria creatura
nell'infinita creazione, attingere all'ideale originario non tanto la giustificazione quanto la
concreta presenza” (p.23).

Concludo l'analisi del testo, che pure si sviluppa ulteriormente con digressioni nella storia
della filosofia morale, nell’estetica e nella psicologia, e si correda di una seconda parte in
cui si sviluppano motivi per articolare secondo nuove coordinate i discorsi, perché mi pare
che sia delineata la caratterizzazione braibantiana del grottesco.

Cosa resta dei tre studi intrapresi in questo testo? Delle suggestioni parziali, delle
caratterizzazioni differenti su piani distinti dell’esperienza di un termine complesso, forse
non ha molto senso I'analisi comparata delle ricerche sul grottesco, e I'esito non pud che
caricarsi in qualche modo dei caratteri di cid che si vuole indagare. A ciascuno il suo
grottesco, il collasso della propria possibilita.
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