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Un cortometraggio di Rossella Schillaci

SINOSSI

Uno scambio epistolare tra giovani studentesse alle soglie dei 18 anni, e un gruppo di donne detenute in carcere,
diventa I'occasione per condividere memorie, confidenze e paure del futuro: emozioni universali che trascendono
eta e condizioni di liberta. Un’eco di immagini e voci, tra passato e presente, tra chi scrive e chi legge. Il film si
muove in uno spazio fragile tra memoria, immaginazione e parola scritta, cercando di dare forma a un incontro che
non & mai avvenuto, ma che proprio per questo conserva qualcosa di misterioso e profondamente umano. Le
immagini in Super8, tratte da archivi familiari — alcuni appartenenti alla stessa autrice — evocano passioni, desideri e
frammenti di vita, riportando alla Iuce ricordi dolci e commoventi. Le voci di donne e ragazze sussurrano cosi la
storia di un incontro avvenuto solo attraverso un gesto antico e intimo: la scrittura di una lettera.
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Note di regia

Il film nasce da un’esperienza condivisa all’interno del carcere, durante una serie di incontri dedicati alla scrittura di
lettere. Mi interessava osservare cosa accade quando la scrittura diventa un tempo condiviso. In carcere, dove |l
tempo & spesso immobile, il gesto lento della scrittura a mano ha aperto uno spazio di ascolto e di immaginazione.
Fin dall’inizio ho immaginato questo processo come uno spazio di ascolto e di reciprocita, in cui tutte le
partecipanti — comprese noi che accompagnavamo il progetto — potessero prendersi il tempo lento e fragile della
scrittura a mano.

Le lettere delle studentesse, che non abbiamo mai incontrato direttamente, hanno aperto un dialogo inatteso. Nei
loro pensieri spontanei, a tratti ingenui, abbiamo riconosciuto una vulnerabilita che ha reso possibile uno scambio
autentico, in cui le donne, da dentro il carcere,
mandavano messaggi di conforto alle giovani
studentesse, al riverso di quello che potevo
immaginare. Per me & stato importante osservare
come questi laboratori si trasformassero in
momenti di leggerezza e fiducia, dove il tempo
sembrava dilatarsi. Le lettere hanno messo in
relazione donne di eta e vite molto diverse, ma
unite da domande simili sul futuro, sulla liberta, sul
desiderio di essere ascoltate. Il film & il racconto di
questo scambio di confidenze e consigli, momenti
di conforto e di cura, per tutti. Dal punto di vista
cinematografico ho cercato di restituire questa
dimensione intima attraverso un montaggio
evocativo, in cui le voci delle donne si intrecciano a
immagini in Super8 provenienti da archivi familiari,
alcuni appartenenti anche alla mia storia
personale. Questi frammenti di memoria — a tratti
reali, a tratti quasi onirici — evocano desideri,
nostalgie e possibilita di futuro. Per proteggere
I'identita delle donne detenute i loro volti non
vengono mostrati. La loro presenza emerge
attraverso i gesti delle mani: mani che scrivono,
piegano, custodiscono le lettere. In questi gesti ho
cercato di restituire una presenza concreta e viva,
capace di affermare la loro esistenza oltre
I’invisibilita a cui spesso sono condannate, e di
ascoltare tutta I’emozione delle loro voci, tra pause
e silenzi commossi.
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Rossella Schillaci - Biofilmografia

Regista e antropologa visiva, si € specializzata in regia del documentario con un master presso il Granada Centre
for Visual Anthropology di Manchester. Ha realizzato documentari, premiati in numerosi festival internazionali (tra
cui il festival di Venezia, Annecy Animation Film Festival, Biografilm Festival, Sheffield doc fest, Torino Film Festival,
Crermont-Ferrand, Melbourne International Film Festival, Jean Rouch festival, RAl, Adelaide Film Festival) — e
trasmessi da ARTE, RAI, SKY e Al Jazeera. Tra i suoi lavori piu recenti, Ninna Nanna Prigioniera (Les enfants en
prison), coprodotto e trasmesso da Arte, ha vinto I'Etoile de la Scam. Ha un dottorato di ricerca in Digital Media e
antropologia visica, per cui ha realizzato il documentario in realta virtuale Affiorare (Surfacing) premiato e
selezionato in piu di 50 festival ed esibizioni. E' docente di antropologia visiva e cinema documentario, ha
insegnato e vinto residenze presso la Ca Foscari di Venezia, University of Texas at Austin, la New York University.

Filmografia (selezione)

2022 AFFIORARE, 20’, doc e VR experience
2017 LIBERE, 78’, doc

2016  NINNA NANNA PRIGIONIERA, 82', doc
2016 GHETTO PSA, 15', doc

2012 IL LIMITE, 55', doc

2011  ALTRA EUROPA, 75', doc

2011 SOLO QUESTO MARE, 6', doc

2010 SHUKRI UNA NUOVA VITA, 24', doc
2008 LA FIUMA, 67', doc

2007 VJESH/CANTO, 57', doc
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